第一次听到新闻联播里说要“撸起袖子加油干”,辽宁省凤城市大梨树村的老人郭鸿财就觉得,“这跟俺们村的精神是一样的。”
大梨树村的精神是什么?
“大梨树精神就是干,不干什么都没有。”原村党委书记毛丰美曾经这样总结,“说一千道一万,不如一个干。”“干能出成果,出经验,促发展。不干,不要说成果和经验,就连总结教训的机会都没有。”
“干”字精神是毛丰美带领村民在30余年改天换地的征程中用血汗锻造出来的,是大梨树的“魂”。但它的背后,还有以毛丰美为代表的党员干部,为了“让村民过上和城里人一样的好日子”而奋斗的为民情怀和“不能占老百姓便宜”的朴素操守。
如果毛丰美还活着,今年70岁了。他会很欣慰地看到,精神的火种不灭,它一直在大梨树村燃烧着。
秉持“干”的精神,如大树生生不息
毛丰美生于1949年春天,正是要春耕的时节,他给自己赋予了使命,“我属牛,要像拓荒牛那样,铆足劲儿干!干要苦干,干就要实干,干就要巧干。”
“苦干是弯大腰流大汗;实干是重规律求实效;巧干是讲科学闯市场。”其实除了干,大梨树这个没有资源优势的穷山沟,想过好日子没有别的选择。
要说最苦、流汗最多的时候,无疑是整治荒山的那10年。毛丰美抡起了第一镐,然后村干部们带头干,再带领村民一起干,每天天不亮,就扛着铁锹上山,天黑才下山。秋冬时节,山上北风夹着雨雪,在山上干活的人往往是外面穿的棉袄上冻了一层薄冰,里面的衣服却被汗水浸湿。
“那时候也不觉得冷啊、累啊、苦啊,还没有工钱,其实就是一种精神的力量支撑着。”当时的12小队队长卢丽清说。除了苦干,毛丰美还特别要求重规律求实效,修梯田墙,要求用大石头打底,砌石墙,要求不断用长石头勾心,只有这样,石墙才能和梯田连为一体。他不止一次对村民说:“咱建这万亩果园,不是建给别人看的,咱是给子孙后代建的,一定要保证质量。”
10年间村里大小会战近百场,共出工10万多人次,村民们无数次地弯大腰,用汗水浇灌出万亩飘香的果园,他们用坚韧不拔、吃苦耐劳的精神和斗志让大梨树村换了人间。
大梨树村就像一只“拓荒牛”,力耕不息,勇于开拓。梳理下它的“发家史”,总会惊奇于它超前的眼光和敏锐的市场意识,大胆、灵活、创新,这就是毛丰美所说的“巧干”。
“拓荒牛”会借政策的“力”。毛丰美爱认真研究党的政策,研究大气候和小环境。比如建凤泽大市场,他多次考察调研,做到心中有数,但并不马上决策。等邓小平南方谈话后,毛丰美见机会来了,立刻拍板上马。
“拓荒牛”会用市场的“力”。1985年,大梨树村投资百万元率先建起凤城第一家宾馆。但开业初期,经营惨淡。在那个大家普遍缺乏广告意识的年代,毛丰美第一个在火车上打起了广告,列车播音员在车上反复介绍龙凤宾馆的信息。
大梨树村最“巧”的,是把苦干实干建成的万亩果园“借鸡生蛋”发展起了乡村旅游,村里“二次创业”还发展起了蓝莓、樱桃等高效现代农业,不仅解决了水果销售的问题,每年上千万元的旅游采摘收入更是给大梨树村民多了一份长久的保障。
现在,70岁的村民王淑兰自己在村里经营一家小酒馆,休闲养老带“卖酒”,一年手里能有四五万元的收入。68岁的原凤城大梨树村村委会副主任蔡克明还住在山上,他承包了12亩果园,一年收入达10万元左右。习惯干活的人闲不下来,“大梨树的人都知道干,不干点活都对不起自己。”他说。
捧着一颗心来,把根扎在群众里
多次面对“吃皇粮”的机会,副局长、乡长、副县长,毛丰美都拒绝了。“只有当好村干部才能了解农民,代表农民,我要是当了公务员,那就变味了。”不仅如此,他还把当公务员的儿子毛正新弄了回来,“你要在村里干,就不能给自己留后手,如果还保留原来的工作,那可就冷了老百姓的心啊!”
坚定的理想信念能够衍生无穷的力量。老百姓是根,村干部就要和根连在一起。从被选为大梨树村“当家人”那天起,毛丰美生命的重心就围绕着三个字——老百姓,“人活着就是要干一点事业。不为老百姓做点事,我当这个村书记干什么……”
归根究底,一切为群众是大梨树村实干多年、创业不止的原动力,为了让村民过上和城里人一样的好日子的梦想而干。
1980年毛丰美刚上任的时候,村干部发工资要从老百姓手里要钱,为了不再跟老百姓伸手要钱,毛丰美叫上3个村民一起北上黑龙江倒腾土豆和小米;进城的次数多了,为了让大梨树村民进城能有个落脚的地方,在凤城开了新凤旅店;为了增加村民和村集体收入,开办龙凤宾馆、十几家工厂、开垦荒山、发展旅游,大梨树村就这么一步步富起来、强起来了。
毛丰美在大梨树村像个“大家长”,用他妻子丁桂清的话说:“俺们家老毛啊,别人家的事再小也是大事,自己家的事再大也是小事。”确实如此,王淑兰现在想起毛丰美帮助她家的事情都会掉眼泪,曾经家庭困难,开春了连种子化肥都买不起,没等她上门求助,毛丰美就派人给她送了500元的救急钱。
但毛丰美明白,这些钱毕竟是杯水车薪,要过好日子就要找到能让老百姓富起来的产业。2000年春天,村里经过长期的市场调研、论证和栽培实验,决定发展五味子项目。起初,绝大多数村民都不看好,不愿意种植。
“你们既然入了党,就绝不能把自己等同于一般老百姓,老百姓堆里你得冲在前面啊!咱们共产党员就应该起模范带头作用!”在最低潮的时候,毛丰美要求村干部和党员带头种植,就这样30亩、50亩地种了起来。后来村民一看效益不错,村里迅速扩大了种植规模,许多人家因此步入百万元收入的行列。
2015年,毛正新继续发动村里的党员带领全村群众创业、致富,把党支部建在产业链上。其中,大梨树村果树农场支部委员会共42名党员。“农场里的技术骨干和管理人员都是党员,他们先出去学技术,学回来就教给村民一起干。”农场支部委员会支部书记王运志说。
大梨树村富起来了,村集体先后投入1.5亿元实施村民安居工程、建设居民新区、改扩建村小学教学楼、新建大型文体宫等。如今,每年村集体支出300余万元用于村民福利,共有养老工程、健康工程、交通工程、就业工程等“八大工程”,让发展成果惠及全村百姓。
今年78岁的村民宫淑梅嫁到村里快60年了,老两口住着村里统一盖的90平方米新房,“每年发的粮油细面都吃不完,村里每年还给老人发钱。作为一个外地人,我觉得在大梨树村生活很骄傲!”她开心地说。
不带一根草去,年年满枝梨花雪
关于毛丰美,有一个让人啼笑皆非的的小故事。当年要在凤城城里拆掉一片棚户区建凤泽大市场,因此得罪了很多人,凤城有100多名动迁户联名上告,说毛丰美在动迁中涉嫌贪污,骗完了村里人又来骗城里人。
联合调查组在大梨树村先后找了70多人次进行谈话,查证了几乎全部的财务账目,不仅没发现问题,还发现村里居然有“廉洁账户”,对于无法回绝或不便回绝的不正常资金,一律交村财务收存择机退还,如无法退还,则作为村集体的资金使用,当时毛丰美一个人上缴的金额就达10多万元。
这次没把毛丰美告倒,反倒成了廉政的先进典型。做村干部34年,村集体由一穷二白发展到总资产4亿多元,每年村里往来资金近亿元,但毛丰美始终是村中“不管钱的一把手”,原因简单又深刻,“如果我管钱,谁来监督我?”
“当干部一定要做到手别长,嘴别馋,身别懒,像小葱拌豆腐那样清清白白。要不,你就别干。”在毛丰美的带动和影响下,村班子成员都能严格要求自己,形成了一个风清气正的坚强集体,为大梨树的健康发展营造出风清气正的环境。
进入农历腊月,家家都有杀猪互相吃请的习惯。但毛丰美从没吃过一户群众家的猪肉,甚至连一顿饭也没吃过。直到今天,村干部还对自己这样要求着,原因无他,“咱不能占老百姓便宜。”
这是一名共产党员的本色,毛丰美选择用一生来坚守。他有一个儿子两个女儿,但3个孩子结婚都没有在村里操办,都是“秘密”进行。2009年、2012年,毛丰美的母亲和父亲先后病故,他在家门旁的讣告中明确写到“绝不收礼金”。甚至在他自己病危之际,还反复叮嘱儿女,在他去世后不要大操大办,不要收礼金。
“曾经村里的大操大办情况很严重,人们把时间都浪费在‘赶礼’‘随礼’上了,所以我们20年前就开始移风易俗。”蔡克明介绍,1997年,大梨树村制定《大梨树村村规民约》,同时出台相关奖惩政策,至今已有10余人因大操大办受到了处罚。
2016年,毛正新带领村党委在普遍征求村民意见的基础上,又重新修订了《村规民约》,要求干部带头,喜事不摆宴席、不随礼,把红白喜事大操大办同村民享有的生活福利待遇挂钩,并设道德讲堂,大力倡导科学文明的新风尚。目前,大梨树村红白喜事简办,过生日、搬新房等事不大操大办已成风气,极大地减少了村民的经济负担。
2016年,毛丰美干部学校、国家级农村实用人才培训基地相继在大梨树村落成。每年有数以万计的党员从四面八方前来培训,聆听毛丰美的故事、重走老书记创业之路、“干”字碑下重温入党誓词……他们将大梨树精神植入心中,又回到远方让它生根发芽。大梨树精神的火种不灭,如今飞越大梨树,在更广袤的土地上燃烧着。