初次听到牟秀才这个名字，多少会让人感觉有些清秀，有些文雅。可当同行的人讲完牟秀才的故事后，记者不禁潸然。照片上的牟秀才虽然看上去有些瘦弱，但在为村民服务的工作岗位上却是铁骨铮铮的汉子。
牟秀才是云南省文山州西畴县莲花塘乡大锡板村人。2007年，牟秀才47岁，担任乡里小锡板锑矿厂的副厂长，每月工资近1000元，让村里很多人都羡慕。当然，羡慕归羡慕，村民们对牟秀才的评价还是很高，有想法、有能力，能干人品也好。
当时，大锡板村村党支部书记的位置一直没有合适的人选，有的村民还悄悄议论，要是牟秀才能回来当咱们支书，村里肯定能富起来，咱们的日子肯定能好起来。村民们的议论不知怎么就传到了乡领导的耳朵里。经过乡党委深思熟虑，最终决定推选牟秀才来担任，但担心他会拒绝。
在组织与牟秀才交流后，牟秀才一口答应了下来。随后，他便辞去了副厂长的职务，回到村里开始了村委会的工作。当时，村干部每月的工资仅有360元。厂里一些同事很疑惑，这么高的工资不挣跑回村里去。牟秀才淡然地说，能为村里群众服务，办点实事也很好。
2015年，脱贫攻坚战全面打响，已经卸任村党支部书记，担任村委会副主任的牟秀才毅然挑起了村里脱贫攻坚的重担，选择了位置最偏远、生活最贫穷的两个村寨作为包干对象。那时起，牟秀才便骑着家里唯一值钱的摩托车，无论晴天雨天，他都奔走在扶贫工作的第一线。岂不知，繁重、忙碌的工作已经开始偷偷地蚕食他的健康。
女儿是父亲的小棉袄。女儿想爸爸了就给爸爸打电话，但每一次牟秀才的回答都是“我还在寨子里开会”。女儿时常提醒爸爸要注意自己的身体，实在忙不过来的工作，就等第二天再做。但牟秀才总是很坚定地说，“明天有明天的事，今天的事今天必须做完。”
牟秀才顾不上家，把时间都留给了贫困群众。大锡板村新平寨陈代德告诉记者，2015年村里修路，牟秀才基本每周都会来一趟，每次来都要把问题解决完，把事情办好才离开。他总说，群众的事情不能大意，脱贫攻坚的事情一刻都不能耽搁。
时间又过了两年。一天，村里的干部突然发现牟秀才的嗓子有些沙哑，说话的声音也越来越小，便提醒他到医院看看。“可牟秀才却说，自己是小感冒，吃点药就好了，坚持守在脱贫攻坚一线。”回忆起当时的情景，大锡板村现任村党支部书记牟秀德有些哽咽。
短短半月之后，正当脱贫工作进入了攻坚拔寨的时候，牟秀才的病情恶化到连发声都很困难。经过检查，被确诊为食道癌晚期。2018年1月，经过化疗，病情略有好转的牟秀才终于回到了大锡板村，顾不上回家便挨家走访贫困户，询问脱贫工作进展。因为说不了话，他就写在纸上与贫困群众交流。可回来刚工作了3天，他的病情突然恶化，不得不再次入院。而这一走，竟成了诀别。那一年，牟秀才58岁。
回首过往，在为村民服务的11年里，牟秀才把盖新房的机会让给了别人，把土坯房留给了自己;把有限时间留给了贫困群众，把期盼和等待留给了家人……在西畴大地上有一种精神，那是苦干实干、开拓创新、甘于奉献的“西畴精神”，牟秀才用生命给予它最深刻的诠释。
